

Schnitt

Elf Zentimeter legt sie in den Briefumschlag. Fast ein Jahr, das sie abschickt. Und es paßt in einen gewöhnlichen Briefumschlag. Auch wenn er nicht mehr als 100 Gramm wiegt, trägt er Lasten.

Zwei Zentimeter behält sie, die sind neu, leicht. Sie wären zu schwach für das Gewicht der anderen. Nackt fühlt sie sich. Im Spiegel treten ihre Augen groß hervor wie die eines schmalen, blassen Kindes, das sich von einer Krankheit noch nicht erholt hat.

Auf der Post betrachtet sie noch einmal den verbeulten, weichen Brief. Er erinnert sie an ausgestopfte Museumsstücke. Ein paar Haare sind beim Verschließen am Klebstoff hängengeblieben. Die schneidet sie nicht ab. Alles verschickt sie, die ganzen elf Zentimeter.

©Manuela Sorge, erschienen in *schreib*, Bd. 2 (2001)